Va bene, ci vengo dalla pediatra, ma poi andiamo dalla nonna Ena.
Ho detto.

Così parlò il Tato-Toroseduto.

Ed eccoci qui, davanti alla porta dell’ambulatorio, sotto una pioggia sottile sottile. Fredda che sembra autunno.

Fermati mamma! Prendi il ciuccio rosso e il ciuccio blù. Mettili in borsa!

Sono giorni-mesi-anni che il tato non si separa dal ciuccio rosso e dal ciuccio blù. Lisi e consunti al limite della trasparenza, eppure sempre lì in prima linea a consolarlo ogni qualvolta ce ne sia bisogno.

E allora perché? Perchè questa repentina resa?

La risposta arriva prima che la domanda venga formulata:
Mamma prendi il ciuccio… se no la pediatra si arrabbia se vede che ce l’ho.

Paraculo.